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La liberté de l’architecte, la liberté et l’architecte.  

 " En me faisant le plaisir et l’honneur de me compter parmi vos nouveaux membres, 
vous me permettez de rendre hommage à Jacques Ripault en traitant d’un sujet qui lui était 
cher, la liberté. Dans le livre qui rassemble son œuvre, l’entretien entre Jacques Ripault et Sylvie 
Andreu commence par ces mots : « l’architecture est une quête de liberté ». À partir de cette affir-
mation, je me suis interrogé sur les différentes significations que pouvait avoir l’idée de liberté 
pour l’architecte, et en faire, sous ses aspects les plus divers, le thème de mon intervention.

Le mot liberté sonne, pour l’architecte, comme un immense paradoxe. La liberté se définissant dans 
l’idée courante comme l’absence de contrainte, comment l’architecte peut-il faire d’une réalité se-
mée de contraintes le moteur de son imaginaire ? Soumis à de nombreuses injonctions, comment 
peut-il trouver les moyens de concevoir librement ? Si l’artiste peut exprimer naturellement ce 
qu’il ressent, l’architecte dépend entièrement d’une commande préalable et du contexte qui l’ac-
compagne. C’est à partir et sous réserve de la commande que la liberté de l’architecte débute, son 
imaginaire se développant dans les marges de manœuvre permises par les contraintes du projet.

Celles-ci ne sont pourtant pas équivalentes : si certaines sont à l’origine de sa conception ou vont 
la nourrir, comme le contexte, l’Histoire, les caractéristiques du site ou celles d’un programme, 
beaucoup sont préjudiciables à son travail créatif et ne lui laissent aucune liberté, comme les trop 
nombreuses normes et réglementations. Malgré ces obligations, l’architecte recherche et propose 
chaque jour de nouvelles solutions. Elles sont l’expression de sa capacité à se servir des marges de 
liberté dont il dispose. Elles peuvent prendre plusieurs formes et engendrer plusieurs attitudes.

Le ressenti le plus immédiat autour de l’idée de liberté est celui que l’on attribue aux « architectures 
libres », expression d’une marginalité même et souvent d’une volonté exprimée de refuser toute 
contrainte. Si ces architectures se font parfois sans architectes, le vocabulaire mis en œuvre, em-
preint d’une vision rêvée de la maison d’Adam au paradis, des matières brutes ou de récupération, 
des signes de l’écologie primitive ou d’une vraie radicalité, traduit en général de manière littérale 
l’idée de liberté. Ces architectures restent et resteront marginales, soumises à la réduction de l’es-
pace disponible, à des contextes trop particuliers ou au diktat des interdits et des réglementations.

La liberté peut aussi prendre les chemins de l’utopie, offrant alors à l’architecte la possibilité de se 



poser en visionnaire et adopter une posture d’homme libre. C’est ainsi que Claude Parent formu-
lait l’idée d’un autre monde, cherchant par l’architecture d’autres possibles. Il exprimait dans son 
comportement, ses propos, la forme ou le concept de ses projets une idée de liberté. Associée 
auparavant aux grands mouvements du siècle, aux idéologies d’espérance et de révolution, aux 
convictions des idées de progrès, l’utopie est désormais plus rare parce que plus difficile à faire 
émerger. Elle est confrontée aux injonctions du « retour d’expérience », ce retour d’expérience 
qui laisse supposer que la vérité est unique, qu’elle est déjà connue, poussant les décideurs à un 
réalisme prudent plutôt qu’à l’audace. L’utopie renait cependant, plus modeste peut-être mais 
plus sérieuse aussi, parce que plus nécessaire que jamais compte tenu des enjeux pressants 
de notre société. Elle répond à des demandes spécifiques et des volontés partagées ou accom-
pagne des recherches prospectives limitées, le plus souvent environnementales ou caritatives.

La liberté dans l’architecture passe aussi dans l’imaginaire commun, par le trait et la forme : 
Oscar Niemeyer, Zaha Hadid ou Frank Gehry expriment dans l’expression plastique de leurs réa-
lisations le sentiment de liberté. Leur trait ne tend pas une ligne parfaitement droite entre deux 
points. Si certains de leurs espaces peuvent malgré tout être tout à fait banals, la courbe ou la 
générosité formelle de leur dessin permet de transmettre une idée de grande liberté. Ces archi-
tectes sont peu nombreux car leur vocabulaire architectural très personnel est inadapté aux en-
jeux les plus courants. Il s’applique le plus souvent à une commande de programmes d’exception.

Les sentiments de liberté que je viens de citer ne peuvent s’étendre et s’appli-
quer à l’ensemble du cadre bâti de notre quotidien. Ils se heurtent à la réalité de pro-
grammes contraints, à des budgets réduits, aux contextes astreignants. Pour s’im-
poser dans la réalité construite la plus large, la liberté de l’architecte passe d’abord et 
toujours par la maîtrise d’une syntaxe, par une conception qui exprime un savoir « projeter ».

Jacques Ripault nous donne l’exemple de cette maîtrise assumée, tant dans l’expression d’un 
vocabulaire architectural étendu, nourri de l’exigence pédagogique d’Henri Ciriani ou de la 
culture poétique d’Aalto, que dans la qualité d’analyse des conditions associées à chaque projet. 
Jacques est libre parce qu’il va au-delà du savoir qui lui a été transmis, il passe par le savoir pour 
pouvoir s’en libérer. Cet espace de liberté est l’expression littérale de la pleine possession d’un 
langage et de ses possibles auquel s’ajoute l’intention poétique du beau et de l’élégance. La 
rigueur de l’ordonnancement d’un plan peut alors générer la liberté aussi bien que le désordre, 
la ligne droite aussi bien que la courbe, le plan libre qui place la fluidité de l’espace au cœur de 
ce concept, aussi bien que l’architecture la plus classique. Cette liberté-là n’est pas ostenta-
toire, elle ne se revendique pas, mais elle se vit. Il réussit ainsi, par une conception d’espaces 
remarquablement maîtrisés, à trouver sa propre liberté mais surtout, il nous fait ressentir, par 
la manipulation savante de son héritage architectural, un sentiment de liberté. Sa liberté à lui 
est devenue la nôtre. La « connaissance » est bien le premier maillon de toute quête de liberté. 



Pour épanouir cette liberté que la maîtrise d’un vocabulaire et l’expression d’une syntaxe au-
torisent, l’architecte doit aussi acquérir les savoirs exigés par chacune des étapes de l’acte de 
construire. Ces multiples compétences rendent alors possible l’élargissement des marges qui 
l’enserrent. Elles passent aussi bien par le contrôle d’un budget, la connaissance de réglemen-
tations changeantes, la capacité à développer une agence avec ses contraintes multiples, fi-
nancières et organisationnelles, que par la bonne gestion des relations humaines et de la 
communication.  Cette étape est la plus difficile. Elle fait face, aujourd’hui plus que jamais, à 
là sur-responsabilisation de l’architecte et aux innombrables injonctions qu’il subit et ne peut 
pas toujours assimiler, le plus souvent par manque de temps : réglementations cumulatives 
en perpétuel mouvement et souvent contradictoires, multiplication des intermédiaires, délais 
absurdes, évolution de la commande, obligations fiscales et administratives parmi tant autres.

C’est pourtant bien l’assimilation exigeante de ce contexte coercitif, lourd et difficile, ne favo-
risant pas la conception, qui autorise l’émergence d’une vraie liberté. Anne Lacaton, lors de la 
remise du prix de l’Académie d’Architecture, affirmait, au sujet d’une maison largement publiée 
que « son petit budget l’a rendue libre ». Cette phrase signe dans l’adéquation entre la maîtrise 
d’un savoir et la qualité de la réponse à la question posée l’espace de liberté dont dispose l’archi-
tecte, révélant de ce fait l’importance d’une compétence élargie, réellement « professionnelle ».

La dégradation lente et continue de ses revenus accompagne et participe de l’érosion de sa 
liberté. Dégagé de ses contraintes financières, l’architecte pourrait disposer d’une force supplé-
mentaire pour proposer un regard neuf et étendre son influence. Si l’artiste est soumis à la loi 
de l’offre et la demande, l’ingénieur payé pour sa technicité, l’architecte reste, parce que ce qu’il 
apporte à l’homme n’est pas quantifiable, dans l’incapacité d’imposer la reconnaissance légi-
time de son savoir, de la responsabilité qu’il porte, de la synthèse qu’il orchestre, du talent qu’il 
met en œuvre, de la beauté qu’il transmet. Cette faiblesse réduit son autorité comme sa liberté.

Assimiler toutes les contraintes afin de préserver et étendre, s’il en est possible, les marges 
dont il dispose constitue aujourd’hui l’enjeu majeur de cette quête de liberté. En recherchant 
la meilleure réponse à la question qui lui est posée, l’architecte livre chaque jour un com-
bat véritable qui reflète douloureusement l’évolution de notre société.  Je citerai pour ac-
compagner cet état de fait les phrases synthétiques d’Alejandro Aravena : « la pression tou-
jours présente du manque de ressources, les contraintes draconiennes, le manque de temps et 
les urgences de tous genres sont autant de menaces constantes qui expliquent pourquoi nous 
manquons si souvent de fournir un travail de qualité. Les forces qui structurent l’environnement 
construit ne sont pas non plus forcément sympathiques : l’avidité et l’impatience du capital ou le 
côté buté de l’administration ont tendance à construire des environnements construits banals, mé-
diocres et ternes».  En présentant les projets de la biennale d’architecture de Venise, il ajoute 
heureusement que ce sont là des fronts où l’architecte a su et saura faire la différence.
Effectivement, l’architecte a le pouvoir de concevoir mieux que tout autre un espace ha-



bité par l’homme. Comme le rappelait Jacques Ripault, « il vit le projet pour lui-même pour ré-
pondre au mieux à l’attente des autres ».  Alors, au-delà d’un imaginaire créatif, par une 
pensée et un savoir maîtrisés, par le dépassement des contraintes et des injonctions, l’ar-
chitecture peut devenir une quête de liberté, une liberté « magnifique » enfin atteinte 
que nous pouvons offrir aux autres pour leur permettre de la ressentir. Et parce que nous 
sommes à l’origine de l’acte de bâtir, parce que nous sommes les seuls à le faire aus-
si bien, notre liberté, parfois sauvage et souvent héroïque, est à défendre et protéger. "


